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LO SGUARDO DELL’OCCIDENTE 
I RAPPORTI CON L’ALTRO DALL’ANTICA GRECIA 

ALL’ILLUMINISMO 
 
«Fatti non foste a viver come bruti ma per seguir virtute e 

canoscenza». Con queste parole Ulisse si rivolgeva ai suoi com-
pagni di viaggio prima di superare le colonne d’Ercole, per diri-
gersi verso l’ignoto, il non conosciuto. I celebri versi di Dante 
hanno contribuito a tramandare nei secoli la figura di Odisseo 
come la chiave necessaria per capire l’essenza dell’Occidente.  

Capire i poemi di Omero, ed in particolare l’Odissea, per Pie-
tro Citati, significa comprendere l’Occidente stesso. Gli uomini 
moderni assomigliano ad Ermes e ad Ulisse, che da lui discen-
de; la sua mente è flessibile, colorata, variegata, collega le cose 
tra di loro in un legame che non si può sciogliere, e lo fa così 
come lo farebbe un moderno scienziato sperimentale. Ulisse è 
mosso dal desiderio di conoscenza, dalla curiosità, «per capire 
gli altri si trasforma», il suo dono è la metamorfosi, «sa esser 
l’altro come nessuno» (Citati 2004: 92, 156); ha la mania di 
scrutare, di esaminare, per questo vuole entrare nell’antro di 
Polifemo, rimanere da Circe, ascoltare le sirene ma, Odisseo è 
anche etnografo. Omero studia i costumi di Polifemo: i ciclopi 
vengono meno al dovere di ospitalità, disprezzano i modi civili 
fino a cibarsi di carne umana. È vero, la civiltà pastorale può 
avere una sua grazia, ma non ha la curiosità e lo spirito di 
esplorazione, scrive Citati, così come non lo avevano gli Incas o 
i Bororo1. 

Se dunque Ulisse è la cifra dell’Occidente cercherò di mo-
strare, in questo breve e sintetico excursus, dagli albori della 
nostra civiltà sino all’illuminismo, come la sua essenza si sia 

 
1 Citati (2004: 20-21, 38, 80, 88, 90, 92-93, 170, 172-178, 274).  



Mauro Lenci 
 

 392 

formata in un dialettico rapporto con l’Altro. L’Occidente non 
solo deve la sua nascita proprio al contatto ravvicinato con altre 
culture, ma ha sviluppato un suo peculiare modo di rapportarsi 
con il “diverso”, ha cercato in ogni fase della sua storia di com-
prendere i popoli e le culture con cui è entrato in contatto, a 
differenza spesso di ciò che accadeva sulle sponde opposte, e lo 
ha fatto, da una parte per meglio delineare la propria identità, e 
dall’altra, sovente, con lo scopo strumentale di difendersi pri-
ma, e poi di dominare gli altri o convertirli alla propria fede. Il 
tentativo profondo di comprendere l’Altro, però, ha portato, non 
solo a sviluppare un amore disinteressato per la conoscenza fi-
ne a sé stesso, ma soprattutto, durante l’illuminismo, ha con-
tribuito a costruire i moderni concetti di tolleranza e di libertà, 
che sono parte integrante della nostra concezione di democrazia 
liberale2. 

Nel primo paragrafo vedremo come il rapporto con l’Altro, il 
tentativo di “comprenderlo”, sia fondamentale nella nascita e 
costituzione stessa del pensiero occidentale, nelle sue radici 
greco-romane, sino all’avvento del cristianesimo ed alle succes-
sive invasioni barbariche, contribuendo non solo a delineare 
l’identità politica e culturale dei Greci e dei Romani, ma svilup-
pando anche i prodomi di un approccio etnografico di tipo 
“scientifico”. 

Il secondo paragrafo è dedicato al medioevo. Se pure 
l’Occidente venne considerato barbaro dalla civiltà islamica, 

 
2 Approfitto di questa nota per ringraziare i due referee anonimi che hanno 
valutato questo lavoro, fornendomi osservazioni acute ed utili suggerimenti su 
come migliorarlo. Nello stesso tempo vorrei difendere l’assunto metodologico 
che ne è alla base. Nel primo numero de “Il Pensiero Politico” del 1987, Vittor 
Ivo Comparato, nel valutare i primi vent’anni di storia della rivista, inaugurava 
anche una sorta di dibattito metodologico sulla storia delle dottrine politiche, al 
quale avrebbe partecipato, con un paio di interventi, anche Silvia Rota 
Ghibaudi. In uno di questi Rota Ghibaudi faceva una distinzione tra studi 
analitici e studi sintetici, usando la metafora del microscopio e del telescopio, 
ed affermando la validità di entrambi gli strumenti purché si desse «prova di 
umiltà scientifica» e non se ne facesse «un cattivo uso» (Rota Ghibaudi 1987: 
381-382). Il tema qui trattato non avrebbe potuto essere affrontato se non 
attraverso l’uso del telescopio e di un’estrema sintesi, che non poteva non 
lasciare fuori molti altri casi o contesti. L’uso del telescopio non ha comunque 
impedito di illuminare alcuni aspetti specifici di singoli contesti importanti nella 
narrazione complessiva. 
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non avrebbe perso questo suo modo peculiare di porsi nei con-
fronti degli altri popoli, cioè a dire animato dalla curiosità e dal-
la spinta ad una conoscenza “oggettiva”, se pur volta alla com-
prensione di nemici pericolosi per la sua esistenza. Vedremo 
all’opera questa modalità, sia di fronte alla civiltà araba, che in 
alcuni viaggiatori spintisi dentro l’impero mongolo fino alla Ci-
na. 

L’epopea delle esplorazioni geografiche aprì l’epoca moderna 
e la consapevolezza occidentale di una acquisita superiorità, nei 
confronti del resto del mondo, sul piano tecno-scientifico e mili-
tare. Nel terzo paragrafo ci concentreremo sulla conquista 
dell’America, l’Occidente di fronte all’alterità radicale, dove le 
energie profuse alla comprensione di popoli alieni vennero 
strumentalizzate ai fini del dominio e dell’evangelizzazione. 

Il quarto paragrafo illumina invece i rapporti con le civiltà 
cinese e giapponese, ad opera dei gesuiti. Dove non fu possibile 
affermarsi manu militari, i gesuiti, non di meno, non abbando-
narono certo i loro tentativi di evangelizzazione, che li portò a 
conoscere in profondità lingua, cultura e costumi delle diverse 
realtà orientali. 

Nel quinto paragrafo vedremo come, dal confronto con gli al-
tri popoli, l’Occidente elaborò due ideologie contrastanti, l’una 
tesa alla relativizzazione delle altre culture, anticipatrice di un 
approccio antropologico radicale, ed un’altra invece di stampo 
universalista, che non solo portò alla concezione del diritto na-
turale moderno, ma interpretò la storia dell’umanità come un 
cammino al cui vertice stava appunto la civiltà europea. 

 
 

1. L’universo greco-romano di fronte al mondo sconosciuto 
 
La vicinanza ed il contatto con altri popoli sembrano essere 

stati fondamentali per comprendere gli esordi del cammino oc-
cidentale, nella filosofia come nella storia e nella scienza, e an-
cor prima, nella creazione stessa dell’alfabeto greco e della sua 
letteratura. Nelle comunità bilingue, ha scritto Eric H. Have-
lock, i Greci videro i Fenici dedicare oggetti con segni scritti e 
decisero di adattare questa idea alle proprie dediche orali, adot-
tarono questo tipo di alfabeto perché sembrava più efficiente di 
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altri tipi di scrittura. Le condizioni per l’alfabetismo si crearono 
prima nella Ionia, a Mileto, e poi nel continente. La prosa scrit-
ta, dunque, ebbe origine oltremare, non sul continente, nella 
Magna Grecia si verificò per primo il passaggio dalla cultura 
orale a quella scritta, che per Havelock spiegherebbe anche 
l’invenzione della filosofia: non fu forse il pensiero logico e con-
cettuale astratto frutto dell’alfabetizzazione? Ma anche la storia 
come impresa prosaica nacque a Mileto con Ecateo e proseguì 
con Erodoto3. 

Luciano Pellicani, già anni fa, fece notare come la filosofia 
iniziò la sua avventura proprio nelle colonie e non nella madre 
patria: «gli storici non si sono mai resi conto di ciò, né tanto 
meno si sono domandati perché mai la filosofia sia nata come 
avventura coloniale» (Pellicani 1987: 112). In quei luoghi, dove 
le relazioni erano più aperte ai contatti con Egizi, Semiti, Iberici 
e Latini, i Greci si erano trovati costretti a riflettere diversamen-
te sulle proprie convinzioni. Là, dove si era alleggerito il peso 
delle tradizioni religiose e culturali, dove erano confluiti spesso 
individui “devianti”, questi avrebbero assunto atteggiamenti cri-
tici verso la fede, verso la naturalità e sacralità del sapere tradi-
zionale, avrebbero espresso dei veri e propri «para-doxai, opi-
nioni contrarie a quelle imperanti», arrivando anche a subire 
dei processi per asebeia, e portando a compimento quello che, è 
stato descritto come il processo di autonomizzazione 
dell’individuo (Pellicani 2012: 164)4. 

 
3 Havelock (1987: 12-13, 29, 51, 108-117, 132-138, 141-158), Havelock (1983: 
vii-xi). Santo Mazzarino ha scritto che «il modo in cui Mileto elabora la sua 
costituzione di polis, in cui il cittadino è altresì “citoyen”, è il momento 
irripetibile e originale della concezione greca dello stato» (Mazzarino 1989: 204). 
Per l’importanza della colonizzazione nella nascita del pensiero storico vedi più 
in generale (Mazzarino 1983). 
4 Pellicani (2012: 163-167); Pellicani (2006: 479). Cfr. Reale (2018: 45). Jan Pa-
toĀka sembra aver descritto a pieno questo processo, che lega strettamente la 
conquistata libertà della polis, all’irruzione stessa della filosofia, entrambe an-
dando a rappresentare la vera essenza dell’Occidente; in fondo non si trattava 
altro che «dello spirito del libero conferimento di senso, che sconvolge la vita 
come mera accettazione e le relative certezze (…): tutto appare sotto una luce 
diversa; all’uomo libero sono cadute le scaglie che ricoprivano i suoi occhi, ma 
non perché veda nuove cose, bensì perché le vede in modo nuovo (…) è appunto 
l’istante dell’alba creativa (…). In questo rinnovamento del senso della vita, che 
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Un tipo di processo analogo, si può dire, stia anche 
all’origine del pensiero storico. Pensiamo ad un personaggio 
come Ecateo di Mileto, geografo e mitologo, paragonò tra di loro 
le tradizioni greche con quelle orientali ed egiziane, dichiarando 
le prime «molte e ridicole» (in Momigliano 1966: 13-15). Fu lui 
che lastricò la via per la nascita della grande storiografia del V 
secolo, attraverso la spiegazione razionale e l’uso di una genea-
logia cronologica5.  

Come Ecateo, anche Erodoto fu aperto verso il nuovo e il non 
tradizionale. Diversi studiosi hanno ormai individuato quelle 
che vengono considerate le origini “etnologiche” del suo pensie-
ro, hanno constatato come la sua theoria fosse rivolta allo stu-
dio dei costumi degli altri popoli, per carpirne la peculiarità, ma 
anche per comprendere quali fossero le convinzioni nascoste 
che li sorreggevano6. Erodoto, come ha scritto Arnaldo Momi-
gliano, gettò uno «sguardo freddo» sulle altre civiltà, dall’alto 
della propria sicurezza; dall’osservazione di Sciti, Babilonesi, 
Egizi, Libici e Persiani non poteva che emergere l’amore greco 
per la libertà (Momigliano 1980: 167-168)7. Gli ateniesi, secon-
do Erodoto, erano diventati potenti grazie al «tesoro prezioso» 
dell’«uguaglianza dei diritti»; liberatisi, infatti, dalla schiavitù 
politica, «ciascuno si dava da fare con grande zelo in vista del 
suo proprio interesse»8. 

In epoca ellenistica Lucio Russo ci ha raccontato come la 
cultura greca, proprio dal contatto con popoli diversi e di civiltà 
più antica, fosse riuscita ad assimilare i risultati sia della 
scienza egizia che di quella mesopotamica, sottoponendole ad 

 
porta con sé il sorgere della vita politica, è contenuto anche il germe della vita 
filosofica» (PatoĀka 1975: 45-48). 
5 Bertelli (2004, 90-94). 
6 Remotti (2009: 53-59); Hartog (1992: 9, 21-23, 232-233). 
7 Anche i grandi autori ellenici guardarono agli altri per meglio far risaltare la 
propria identità culturale, come vediamo accadere sin dal sorgere della 
tragedia: nei Persiani di Eschilo, per esempio, egli si cala direttamente nei 
panni degli invasori asiatici, ci fa vedere i Greci con i loro occhi, per meglio 
illuminare la loro originalità. Eschilo fa domandare alla regina Atossa, la madre 
di Serse, quale fosse la ragione della potenza militare dei Greci; ad essa 
risponderà il coro: «di nessun uomo si dichiarano schiavi, di nessun uomo 
sudditi» (Eschilo 1987:81). 
8 Erodoto (2007: I, 557, 559, II, 921, 1017). 
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una rigorosa critica razionale. I Greci, senza dubbio inferiori dal 
punto di vista tecnologico, alla fine erano riusciti ad assumere 
il controllo di questi risultati, per attuare una vera e propria ri-
voluzione scientifica, che avrebbe reso la scienza autonoma dal-
la filosofia9. Sempre durante l’ellenismo, essi, che in generale 
erano stati i primi a studiare i costumi stranieri, continuarono 
questa tradizione con autori come Polibio e Posidonio. I due 
scrittori, infatti, ebbero un ruolo importante nel rendere com-
prensibile l’Occidente barbarico ai popoli civilizzati; studiarono i 
Cartaginesi, i Celti di Francia e Spagna a beneficio dei Romani 
e influenzarono sicuramente Strabone e Cesare, così come Oro-
sio e  Sallustio10. Tra gli scrittori Romani merita un’attenzione 
particolare Tacito e la sua opera sui Germani, perché è proprio 
in lui che vediamo presentarsi ancora i tratti tipici della civiltà 
occidentale. Mosso, senza dubbio, dal massacro di tre legioni 
romane ad opera dei Cimbri, avvenuto nelle foreste del Teuto-
burgo nel 9 d.C. egli non solo ci descrisse le diverse tribù ger-
maniche, fino a trattare la barbarie estrema dei Fenni ma, a 
volte, sfiorò persino una loro idealizzazione quando le mise a 
confronto con la corruzione dilagante a Roma; Tacito prospettò 
inoltre anche il modo di sconfiggerle, convinto com’era della su-
periore civiltà dei Romani. Infine, con atteggiamento diremmo 
oggi scientifico, terminò la sua opera accennando agli Ellusii ed 
agli Ossioni, dall’aspetto di uomini ed il corpo e le membra di 
fiere ma, scriveva, siamo ormai nel mondo delle favole, e poiché 
è una notizia non accertata la lascerò in sospeso (Tacito 1991: 
109). 

 
9 Russo (1996: 39-51). Sulla essenziale dipendenza non solo della scienza ma 
anche della stessa filosofia greca pre-socratica dal vicino Oriente antico vedi 
Martin L. West, in particolare nell’ultimo capitolo intitolato “Il dono dei magi” 
nel quale cerca «di dimostrare che il periodo di effettiva influenza iranica (…) va 
dal 550 al 480 a.C.» (West 1993: 269; più in generale 269-314); Enrico Berti 
nell’introduzione all’edizione italiana, ha scritto che l’autore era riuscito a 
persuadere anche chi, come lui, era convinto «dell’assoluta originalità della 
filosofia greca a causa della sua “forma” razionale» (Berti 1993: 18). In generale 
sul rapporto tra Oriente e Grecia arcaica vedi anche il classico libro di Santo 
Mazzarino (1989). 
10 Momigliano (1980: 40-41, 52, 69-71, 167-168); Mastino, Frau (1996: 177, 
190-191, 194).  
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L’incontro e lo scontro con l’Altro, alla fine dell’antichità, si 
fece più stringente con le cosiddette invasioni barbariche. Am-
miano Marcellino, nelle Res gestarum, ci ha descritto non solo i 
Goti nel periodo che intercorre tra il 353 ed il 378, data della 
sconfitta di Adrianopoli, la quale aprì la strada alla successiva 
caduta di Roma, ma anche i costumi degli Alani, e degli Unni, 
popolazioni nomadi, e l’elemento del nomadismo ha sempre 
rappresentato, nell’immaginario occidentale, l’alterità estrema 
di fronte alla civilizzazione11. Gli Unni furono la vera causa del-
la pressione dei Goti stessi sulle frontiere dell’impero e causa 
indiretta della disfatta romana. La politica dell’Urbe nei con-
fronti dei popoli che assoggettava, dal 212 d.C. in poi, era stata 
in modo costante quella di una graduale integrazione attraverso 
l’estensione della cittadinanza e del ricorso alle forze barbare 
come ausiliarie dell’esercito. I veri barbari quindi, nelle parole 
di Ammiano, non erano i Goti, ancora in una fase transitoria, 
verso un auspicato inglobamento nelle schiere romane, ma so-
prattutto gli Unni, accomunati agli Alani ed anche ai Saraceni 
per non essere popolazioni stanziali, ma orde che vagavano 
senza meta per grandi spazi, prive di leggi, in cerca di razzie e 
saccheggi. Gli Unni davvero rappresentavano l’estremo “altro”, 
fuori da ogni concetto di civiltà: «gente, prima di allora mai vi-
sta, era sorta di recente da un angolo nascosto della terra e, 
come un turbine nevoso sulle alte montagne, sradicava e di-
struggeva tutto ciò che le si trovava vicino» (Ammiano Marcelli-
no 1965: 1037). 

Nei due secoli successivi, le posizioni tra le popolazioni ger-
maniche e quelle romane si sarebbero ribaltate; non sarebbero 
stati più i Romani a concedere la cittadinanza, adesso questi si 
ritrovavano dalla parte soccombente, nella necessità di cercare 
di stabilire un nuovo modus vivendi con le varie tribù barbare e 
con i loro rozzi costumi. La storia di questi difficili rapporti ci 
presenta personaggi come San Severino o Cassiodoro, impegna-
ti ad accorciare e mitigare le distanze culturali. Il primo, ci rac-
conta Eugippo, basandosi sulla propria concezione morale e re-
ligiosa, si era sforzato di trovare una forma di convivenza paci-

 
11 Pensiamo alla caratterizzazione degli sciti da parte di Erodoto (2007: I, 644-
836). 
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fica con la popolazione dei Rugi, i quali avevano stabilito una 
sorta di protettorato sui romani: la cessione della libertà politi-
ca in cambio della protezione e della sicurezza12. Il secondo, al 
servizio di Teodorico, fu intento a comporre e difendere, nelle 
Variae, una vera e propria ideologia della Civilitas da contrap-
porre all’«ultra barbarismo»; il mantenimento della prima dove-
va avvenire proprio attraverso una bipartizione dei ruoli, che 
vedeva i Romani coinvolti nella burocrazia ed i Goti, per il loro 
valore, nell’esercito. Nell’ultima fase del regno di Teodorico «al-
cuni aristocratici romani cominciarono ad adottare caratteristi-
che gotiche», ma dopo la sua morte si tornò nuovamente 
all’ideologia della Civilitas (Halsall 2007: 332-336). 

 
 

2. L’Occidente di fronte agli Arabi ed ai Mongoli 
 
L’Europa, ormai dominata dai barbari, e l’impero bizantino, 

a partire dalla metà del VII secolo, per quasi mille anni, avreb-
bero affrontato la nuova minaccia musulmana, prima araba poi 
turca. Gli Arabi conquistarono tutta l’Africa settentrionale, la 
penisola iberica e alla fine furono fermati, in uno scontro rite-
nuto secondario dalla loro storiografia, a Poitiers in Francia, da 
Carlo Martello, nel 732. Il pericolo dell’invasione e della conver-
sione forzata spinse, in molti monasteri dell’Europa occidentale, 
sin dall’ottavo secolo, allo studio dell’arabo, in quello che è sta-
to considerato un episodio antesignano della nascita stessa 
dell’orientalistica. Nella Spagna conquistata, ha scritto Daniel 
G. König, mentre da una parte, l’esistenza di due cronache 
ispano-latine prova «che i cristiani locali fecero grandi sforzi per 
acquisire una conoscenza sistematica dei nuovi padroni della 
penisola dopo l’invasione» (König 2015: 29) dall’altra parte, in-
vece, gli storici dell’Islam, hanno scorto, sin dagli esordi, un ge-
nerale disinteresse dei musulmani verso le civiltà ad essi estra-
nee, anche se, è bene ricordare, dagli scritti Arabi scaturiva 
un’immagine dell’Europa come «una landa selvaggia, remota e 
inesplorata, abitata da genti esotiche, pittoresche ed alquanto 
primitive, dalla quali non vi era nulla da temere, e meno ancor 

 
12 Eugippo (1991: 258-263, 274-275). 
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da imparare» (Lewis, 1999: 27)13. Eppure, nota ancora, Bernard 
Lewis, in 8 secoli di predominio musulmano in Spagna è arriva-
to sino a noi un unico documento che in qualche modo attesta 
l’interesse per la lingua tedesca, e persino nel periodo di mas-
simo fulgore di quella cultura, tra i tanti dotti del tempo, tro-
viamo un solo studioso, morto nel 1344, che si era cimentato 
nello studio del turco e dell’etiopico14. Per König, anzi, 
l’educazione dei musulmani colti, poteva addirittura rappresen-
tare un ostacolo nella comprensione dell’Altro. Essendo il loro 
sapere centrato intorno alla tradizione islamica della rivelazione 
divina, essi non furono pronti «a guardare oltre i confini di una 
visione del mondo concettualizzata acquisita durante gli anni di 
uno studio meticoloso» (König 2015: 324). Questo naturalmente 
significò l’accettazione acritica di vecchi schemi ed il sospetto 
verso qualsiasi cosa li contraddicesse. La ragione per cui, anche 
secondo Norman Daniel, al di là dell’importante retaggio che 
abbiamo ricevuto dagli Arabi, in matematica, astronomia e 
scienze, la loro lingua, la loro organizzazione sociale e la loro 
religione, fecero loro prendere una direzione diversa da quella 
intrapresa dagli Europei15. Come ha precisato Niall Ferguson, 
alla fine dell’XI secolo, «illustri ed influenti religiosi islamici ini-
ziarono a sostenere che lo studio della filosofia greca non era 
compatibile con gli insegnamenti del Corano» (Ferguson 2014: 
92-93). 

Se i musulmani, per secoli, avrebbero rappresentato l’Altro 
per gli occidentali, agli inizi del XIII secolo si affacciò in Europa 
una minaccia del tutto inusitata, quella dei Mongoli. Nel 1241, 
dopo aver sconfitto il re ungherese ed aver raggiunto le coste 
dell’Adriatico, con la morte dell’erede di Ghengis Khan, le orde 
asiatiche decisero di ritirarsi, non dopo però aver gettato il con-
tinente nello sgomento e nella paura. Da dove proveniva questo 
nuovo pericolo? Qualunque fosse la sua origine, aveva scritto 
fra’ Giuliano d’Ungheria, questi guerrieri sembravano essere 

 
13 Vedi anche Cardini (2003: 23, 37). 
14 Lewis (1983: 62-63). 
15 Daniel (1981: 45-47).  



Mauro Lenci 
 

 400 

davvero scaturiti dall’inferno, dal tartarus16. Col nome Tartari, 
sorse anche l’esigenza di acquisire informazioni su di loro e, 
contestualmente, l’idea di mandare alcune spedizioni diploma-
tiche presso la corte mongola, magari nel tentativo di stabilire 
un’alleanza contro i comuni nemici musulmani. Questo ci spie-
ga la ragione delle missioni di Giovanni di Pian di Carpine e di 
Guglielmo di Rubruk che, tra le altre, meglio ci illustrano, 
esemplarmente, ancora una volta, l’approccio occidentale verso 
il “diverso”. 

L’attenzione di Giovanni verso i Mongoli fu, senza dubbio, 
soprattutto strumentale, rivolta cioè ad un popolo che si temeva 
potesse conquistare il mondo, che doveva perciò essere ben co-
nosciuto, per poterlo meglio affrontare in guerra e sconfiggere. 
Così egli intavolò una descrizione meticolosa delle loro armatu-
re, del loro modo di combattere, ma anche delle armi di cui gli 
Europei avrebbero dovuto dotarsi se volevano respingerli17, e 
poiché i Mongoli erano «numericamente inferiori ai popoli cri-
stiani e più deboli di corpo», era necessario, per salvarsi, che gli 
Europei unissero le loro forze (Di Pian di Carpine 1989: 375). 
Certamente, nelle descrizioni di Giovanni troviamo «il gusto 
analitico della precisione e della completezza», nonostante il 
racconto sia intessuto dall’attenzione medioevale per il meravi-
glioso e il mostruoso (Leonardi 1989: 75) tuttavia, egli si pone 
come l’histor erodoteo, testimone di ciò che ha visto e sentito e 
«perché nessuno dubiti» che lui si è recato dai Tartari, fa un 
lungo elenco dei nomi di tutti quelli che ha incontrato e prega i 
propri lettori di credere all’«assoluta veridicità» di «tutto quanto 

 
16 Così Matteo Paris racconta la terribile incursione del 1240: «In quell’anno 
l’odiato popolo di Satana, lo sterminato esercito dei Tartari, uscì dalla sua terra 
circondata dai monti, perforò quelle rocce che parevano di durezza 
insuperabile, tracimò come una schiera di demoni liberati dal Tartaro (è da 
quello che prendono il nome). (…) Sono esseri bestiali piuttosto mostri che 
uomini. (…) Hanno sete di sangue e se lo bevono; sbranano e divorano carne di 
cane e di uomo» (in Chiesa 2011: xiii-xiv). Come ha rilevato Paolo Chiesa, «la 
loro apparizione repentina, insieme alle caratteristiche esotiche e barbariche – 
tratti somatici insoliti, una lingua incomprensibile, metodi di guerra inauditi, 
nessun rispetto per la religione cristiana – avevano fatto pensare alle genti di 
Gog e Magog» (ibidem). 
17 Di Pian di Carpine (1989: 340, 349, 352-356, 361-364). 
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abbiamo visto di persona, o abbiamo appreso da altri che giudi-
cavamo degni di fede» (Di Pian di Carpine 1989: 398-400). 

Un atteggiamento simile avrebbe ispirato anche Guglielmo di 
Rubruk. Anzi, Paolo Chiesa lo considera, tra i viaggiatori due-
centeschi, il più capace «di sorprendersi, di capire, di accettare 
senza troppo giudicare, di superare i preconcetti» (Chiesa, 
2011: lv). Così troviamo Guglielmo consapevole dell’alterità ra-
dicale a cui si trova di fronte, lo vediamo stupirsi di fronte alla 
sterminata orda in movimento, lo sentiamo infastidirsi, fino al 
disgusto, su certe abitudini18. Il suo sforzo, a differenza di quel-
lo di Giovanni, era più volto all’evangelizzazione, fino al punto 
da arrivare a mettere a repentaglio la sua stessa vita, come 
quando intimò a Baatu che non avrebbe potuto ottenere il pa-
radiso senza essere cristiano, ma anzi sarebbe stato condanna-
to alla dannazione eterna: «a queste parole lui fece un risolino, 
e gli altri Moal presero a battere le mani in segno di scherno. Il 
mio interprete rimase sgomento, e io dovetti rincuorarlo, dicen-
dogli di non aver paura» (Rubruk 2011: 97). 

Episodi come questi però non devono far passare in secondo 
piano lo sforzo conoscitivo del frate francescano fiammingo che, 
seppur convinto della superiorità della propria cultura cristia-
na, si interessava ai problemi linguistici, agli usi e costumi 
dell’accampamento, sempre cercando di capire quello che aveva 
sotto gli occhi; Guglielmo inoltre rifletteva anche sui lasciti che 
provenivano dalla sua formazione. Per questo non aveva remore 
a mettere in discussione Isidoro di Siviglia: non è vero quello 
che dice sul Mar Caspio, «non si tratta di una rientranza 
dell’oceano: non tocca l’oceano da alcun lato, ma è completa-
mente circondato da terre» (ivi: 91); e ancora «molto ho chiesto 
dei mostri e degli uomini mostruosi di cui parlano Isidoro e So-
lino; mi hanno risposto di non aver mai visto cose simili, e sarei 
molto sorpreso se esistessero davvero» (ivi: 199). In egual modo 
Guglielmo trattava la consolidata leggenda sul prete Gianni e 
sul suo mitico regno cristiano in Asia: su di lui si sono raccon-
tate «meraviglie dieci volte più grandi della verità, (…) si è spar-

 
18 Rubruk (2011: 19, 53, 57, 67). 
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sa una fama esagerata. (…) Io passai per le sue terre, ma di lui 
nessuno sapeva niente» (ivi: 83)19. 

Un ultimo accenno per l’epoca medioevale va rivolto a Marco 
Polo. Maria Pia Pedani ha scritto che «la conoscenza che i vene-
ziani avevano di popoli lontani rimase ineguagliata per secoli, 
(…) la città lagunare fu davvero la porta dell’Europa aperta 
sull’Oriente, importando le sue merci e contribuendo a diffon-
dere la conoscenza di lingue e civiltà diverse» (Pedani 
2010:128). Molti, prima e dopo Marco Polo, si sarebbero sob-
barcati lunghi viaggi in “Catai”, India o Persia ma, scrive ancora 
la Pedani, riferendosi a Marco, «la vicenda di questo viaggiatore 
fu un caso straordinario, sia per il tempo che trascorse in 
Oriente, sia per il fatto che le sue memorie furono trasmesse in 
forma scritta» (ivi: 171). 

John Larner, in realtà, pensa che il Milione non debba essere 
giudicato come un lavoro di antropologia, né come un libro o 
diario di viaggi; la sua forza starebbe nell’ “organizzazione” del 
materiale accumulato nella memoria, nel progressivo passare in 
rassegna popoli, province, città con le loro strutture politiche e 
religiose, con i loro manufatti ed i loro prodotti naturali, «mai 
prima di allora, né in seguito, alcun uomo avrebbe consegnato 
all’Occidente un simile sterminato bagaglio di nuove conoscen-
ze geografiche» (Larner 1999: 97). Limitandoci a questa osser-
vazione saremmo però ingenerosi nei confronti di Marco Polo. È 
stato infatti scritto che il Milione avrebbe «aperto la letteratura 
scientifica moderna», avrebbe fatto «retrocedere, almeno nel loro 
grosso, le folle di fantasmi e illusioni che l’Europa confinava 
nell’inesplorato Oriente», sostituendole con notizie accertabili 
persino ai nostri giorni (in Sica 2014: 329). Come Giovanni e 
Guglielmo anche Marco, infatti, fece appello alla sua buona fe-
de ed alla verità: «le conta in questo libro (…) egli medesimo le 
vide», e ciò a cui non poté assistere, «udille da persone degne di 
fede» (Polo 1989: 81); inoltre egli fu altrettanto consapevole che 
nessuno prima di lui aveva viaggiato e visto così tanto: «non fu 
mai uomo né cristiano né saracino né tartero né pagano, che 
mai cercasse tanto nel mondo, quanto fece messer Marco» (ivi: 

 
19 Vedi anche Chiesa (2011: xxxii-xxxiv, xlvii-xlviii). Cfr. Isidoro di Siviglia 
(2014: II, 143, 169). 
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490) 20. Egli ci descrisse i costumi e le usanze dei Mongoli in 
una fase decisiva del loro sviluppo storico, quando l’immenso 
impero cominciava, potremmo dire, ad abbandonare le sue vec-
chie leggi, subendo, da una parte l’influenza culturale della Ci-
na, e dall’altra, quella della civiltà islamica21.  

Giorgio Sica ha affermato che la sua descrizione dei Tartari 
fu sorprendente, se pensiamo a quale fosse l’immagine terribile 
di loro che si aveva in Occidente. Marco, secondo Sica, era di 
una «imbarazzante modernità» (Sica 2014: 330) per la sua «ca-
pacità di accettazione del diverso», precorreva i grandi esplora-
tori del Rinascimento, il suo sguardo era sempre “aperto”, an-
dava «oltre lo steccato più angusto del suo tempo, quello reli-
gioso», come quando ci raccontava con passione la vicenda del 
Budda (ivi: 335-338).  

 
 

3. Le esplorazioni geografiche e la conquista dell’America 
 
Uno sbalorditivo salto di quantità e qualità 

nell’incontro/scontro con l’Altro si sarebbe avuto con l’epopea 
delle scoperte geografiche a partire dalla seconda metà del 
Quattrocento. Fu infatti l’incontro tra il mondo e l’Occidente 
che secondo Arnold Toynbee è stato l’avvenimento più impor-
tante della storia moderna, e più che un incontro potremmo de-
finirlo uno scontro, perché fu il pianeta, di fatto, ad essere ag-
gredito dagli Europei. Avrebbero cominciato i Portoghesi, i qua-
li, cercando di raggiungere per mare la via delle spezie, avreb-
bero gettato un vero e proprio «lazo al collo dell’Islam» (Toynbee 
1993: 29, 9-12); essi in quindici anni erano riusciti ad assimila-

 
20 Spesso Marco Polo è stato paragonato al grande viaggiatore magrebino Ibn 
Battuta, ma questi aveva viaggiato all’interno dell’Islam, mentre il primo 
prevalentemente in terre non cristiane. Inoltre, Battuta era stato ignorato «per 
mezzo millennio a causa del giudizio negativo formulato dagli intellettuali di 
rango del Maghreb sulle [sue] competenze “scientifiche”» (Tresso 2006: xxiii, 
xxvii). 
21 «Tutto questo che io v’ho contato, e gli costumi, è vero degli diritti tarteri; e 
ora vi dico che sono molti i bastardi, ché quelli che usano a Ucaresse 
mantengono gli costumi degli idoli e hanno lasciato loro legge, e quegli che 
usano in levante tengono la maniera di saracini» (Polo 1989: 180-181). 



Mauro Lenci 
 

 404 

re l’esperienza degli Arabi nella navigazione di ben quindici se-
coli, elaborando metodi «più pesanti», ma «universali», ha scritto 
P. Chaunu, ed in questo modo furono capaci di controllare lo 
stesso mondo arabo (Chaunu 1991:180). Nell’esplorazione 
oceanica e nella ricerca di nuove vie commerciali si gettarono 
subito la Spagna, e poi a seguire la Francia, l’Olanda e 
l’Inghilterra. La più «rivoluzionaria invenzione occidentale», 
scrive ancora Toynbee, sarebbe stata considerata proprio «la 
sostituzione dell’oceano alla steppa quale principale mezzo di 
comunicazione nel mondo» (Toynbee 1998: 98). Così, mentre da 
una parte, con la morte di Tamerlano nel 1405, era sembrata 
svanire per sempre la minaccia mongola, oramai confinata nelle 
sue steppe asiatiche, dall’altra, i continui conflitti tra gli Euro-
pei avevano favorito lo sviluppo di una tecnologia militare supe-
riore che avrebbe permesso loro di espandersi in tutto il pianeta 
(Ferguson 2014: 65). 

Era stato il tentativo di emulare Marco Polo che aveva spinto 
Colombo a oltrepassare le colonne d’Ercole sperando di appro-
dare nel “Cipangu”, quando tutti pensavano che, attraversando 
l’oceano, fosse impossibile giungerci; egli aveva ripreso la cono-
scenza geografica che si era sviluppata durante l’ellenismo, con 
Strabone e Tolomeo, ed era tornata in auge attraverso gli studi 
umanistici22. E sebbene Tzvetan Todorov ha scritto che Colom-
bo non avrebbe «nulla in comune con un moderno empirista», 
perché più sensibile «all’argomento d’autorità» (Todorov 1992: 
20) piuttosto che all’esperienza, perché la sua mente aveva an-
cora una struttura «legata alla concezione medioevale del sape-
re» (ivi: 91), sulle navi dell’ammiraglio genovese era però presen-
te un personaggio come Amerigo Vespucci, che è stato descritto 
quale un moderno scienziato teso alla pura conoscenza raziona-
le 23. Vespucci voleva andare oltre il sapere degli antichi, oltre 

 
22 E questo a prescindere dalla querelle riguardante la vera fonte dell’ispirazione 
di Colombo, e sulla sua conoscenza della lettera di Paolo del Pozzo Toscanelli 
spedita a Fernaõ Martins a Lisbona nel 1474 nella quale si sosteneva la 
coincidenza tra Oriente e Occidente. Se avessimo voluto raggiungere le spezie, 
attraverso la navigazione nell’emisfero inferiore, le avremmo trovate ad 
Occidente, se invece avessimo viaggiato via terra, attraverso quello superiore, le 
avremmo trovare a Oriente (Besse 2003: 96-100).  
23 Pozzi (1984: 22, 26). 
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«la loro openione», e per questa ragione era arrivato a preconiz-
zare l’esistenza di un «mondo nuovo» (Vespucci 1984; 89); 
d’altronde, in una lettera a Pierfrancesco de’ Medici, a testimo-
nianza di uno spirito indagatore scevro da considerazioni alie-
ne, di fronte a notizie di ricchezze favolose e di «molti miracoli», 
avrebbe scritto, «ma io sono di que’ di San Tommaso» (ivi: 85).  

È proprio dall’epopea della conquista che Todorov enuclea 
esempi calzanti a sostegno di quella che è anche la sua tesi, e 
cioè che «una caratteristica specifica della civiltà occidentale» 
sia stata proprio «la capacità degli Europei di capire gli altri» 
(Todorov 1992: 300), caratteristica sulla quale, a lungo essi 
hanno cullato il loro senso di superiorità. In particolare, dal li-
bro risaltano tre esempi: Hernan Cortés, Diego Duran e Ber-
nardino de Sahagún. 

Cortés, attraverso un abile uso degli interpreti, da Jerónimo  
de Aguilar a donna Malinche, si era informato sulle popolazioni 
con cui si stava scontrando, riuscendo ad insinuarsi tra le ini-
micizie ed i rancori degli indigeni sottomessi agli Aztechi per 
portarli dalla sua parte: «vista la discordia e i contrasti tra gli 
uni e gli altri, ne ebbi non poco piacere, perché da quelli avrei 
tratto il mio profitto» (Cortés 1987: 73); Cortés aveva sfruttato a 
proprio vantaggio le concezioni religiose locali, lasciando loro 
credere che gli spagnoli fossero i discendenti del dio Quetzal-
coatl, il serpente piumato, oppure aveva alimentato le loro pau-
re sparando da terra e dalle navi con archibugi e cannoni in 
modo dimostrativo, tanto da terrorizzarli sino al tramortimen-
to24.  

E mentre il conquistador si era avvicinato agli Indios e li ave-
va studiati ed osservati per poterli sottomettere, altre figure im-
portanti, sempre secondo lo scrittore di origine bulgara, aveva-
no cercato di comprenderli per altri fini. Tra queste figure spic-
cano il domenicano Diego Duran e il francescano Bernardino de 
Sahagún. Il primo pensava che la conversione degli indigeni do-
vesse «passare attraverso una migliore conoscenza della loro 
antica religione» (Todorov 1992: 246) perché, una volta comple-
tamente disvelata, ne avremmo potuto cancellarne ogni vestigia 
e farne tabula rasa. Eppure, nonostante questo intento distrut-

 
24 Cortés (1987: 34, 40, 55, 78-79, 90-91, 146).  
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tivo, l’operato di Duran può essere considerato meritorio, se-
condo Todorov, perché tradusse in spagnolo la lingua nahuatl, 
e cercò di calarsi nei panni degli Aztechi, per una comprensione 
più profonda della loro cultura. Ancor di più, fece Sahagún. Al-
tri storici avevano costellato i propri racconti sulla conquista di 
giudizi di valore, e lo stesso Duran, spesso, aveva intercalato la 
sua narrazione con tagli o inserzioni da altre fonti, Sahagún, 
invece, si era sforzato di essere integralmente fedele alle testi-
monianze che aveva raccolto e aveva improntato il suo stile a 
quello di una descrizione pura e asettica25. 

La conquista ci lasciava comunque un interrogativo di fondo: 
perché poche centinaia di spagnoli erano riuscite a sottomettere 
in poco tempo imperi così vasti? Certo, grandemente avevano 
influito le epidemie, come quella di vaiolo, in popolazioni prive 
degli anticorpi necessari per difendersi; di sicuro avevano con-
tribuito alla vittoria le armi da fuoco e il più avanzato sviluppo 
della metallurgia, ma la vera superiorità tecnologica, ha scritto 
Todorov, fu determinata dal differente apparato simbolico, quel-
lo legato a società alfabetizzate, contro quello presente in cultu-
re ancora prevalentemente orali. La scrittura, infatti, avrebbe 
favorito «l’improvvisazione a spese del rituale, così come [ha fa-
vorito] la concezione lineare del tempo o, in modo diverso, la 
percezione dell’altro» (Todorov 1992: 306). La vittoria occidenta-
le, si dovrebbe, insomma «alla sua superiorità nella comunica-
zione umana», nella comunicazione con gli altri, di fronte a cul-
ture che avevano invece privilegiato la «comunicazione col mon-
do» (ivi: 304-305). Cortés, dunque, si sarebbe imposto sugli Az-
techi in virtù «della sua padronanza dei segni degli uomini» (ivi: 
146). 

 
 

4. L’epopea dei gesuiti in estremo oriente 
 
Le esplorazioni ed i viaggi durante il Rinascimento avevano 

portato alla ferma convinzione della superiorità europea sul re-
sto del mondo, anche di fronte ad un’antichissima civiltà come 
quella cinese, la quale, secondo molti storici, perlomeno fino al 

 
25 Todorov (1992: 246-293). 
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1430 era certamente più avanzata dal punto di vista tecnologi-
co26. Giovanni Botero avrebbe espresso questa consapevolezza 
nel magistrale incipit delle Relazioni universali dove si tesseva-
no le lodi del continente che, pur essendo più piccolo degli altri, 
se consideravamo i suoi popoli, «e gl’ingegni loro, e le facoltà, e 
ricchezze, non [cedeva] all’Asia, e [superava] di gran lunga 
l’Africa» (Botero 2015: I, 9). Botero dopo aver esaltato gli imperi 
di Alessandro Magno, dei Romani e dei Franchi, si era concen-
trato sulle ragioni del nuovo primato: da una parte andava va-
lutata l’importanza della bussola, per la navigazione e la sco-
perta di nuovi mondi, dall’altra rifulgevano la stampa e 
l’artiglieria, che sebbene fossero già state inventate dai Cinesi, 
non erano mai state così perfezionate come in Europa27. 

Attratti da spezie e prodotti esotici, gli Europei erano riusciti 
a stabilire delle basi per il loro commercio nella parte meridio-
nale del sud-est asiatico, sfruttando, da una parte una parziale 
apertura nei loro confronti di alcuni signori locali, dall’altra im-
ponendosi anche militarmente28. Certamente non si poteva 
neppure prefigurare la conquista territoriale di imperi come 
quello indiano moghul, cinese o giapponese, nonostante gli 

 
26 Needham (1975: 94); Needham (1973: 231); Ferguson (2014: 32-71). 
27 Botero (2015: I, 9-10). Questa posizione era comune tra gli umanisti. 
Girolamo Cardano aveva già sottolineato l’importanza di queste tre invenzioni 
sconosciute agli antichi, «his tribus tota antiquitas nihil par habet» (Cardano 
1550: 316). Tre invenzioni che sarebbero state lodate anche da Tommaso 
Campanella e Francis Bacon. Così il primo: «v’è più storia in cent’anni che non 
ebbe il mondo in quattromila; e più libri si fecero in questi cento che in 
cinquemila; e l’invenzione stupende della calamita e stampe ed archibugi, gran 
segni dell’unione del mondo» (in Rossi 1997: 55). Guido Panciroli si sarebbe 
chiesto invece perché il cannone e la stampa, scoperte secoli prima dai Cinesi, 
in particolare la prima, così utile negli assedi, «tanto temporis intervallo 
potuisse delitescere». Contrariamente a quanto avevano fatto gli asiatici, non 
appena i Veneziani ebbero conosciuto le bombarde, ed i romani la stampa, le 
comunicarono subito agli altri popoli (Panciroli 1612: 667-668). Non solo i 
Cinesi, quando «gli Europei arrivarono in Cina a bordo dei loro galeoni, (…) 
restarono sbalorditi e terrorizzati dalle armi occidentali», ma il mandarino Wang 
Hong nel 1517 avrebbe avvertito i suoi compatrioti che questi erano, 
«estremamente pericolosi, perché i loro cannoni [erano] superiori a tutte le armi 
mai costruite dalla più lontana antichità» (in Cipolla 1989: 172, 242).  
28 Basi come Goa in India, Macao in Cina, Nagasaki in Giappone, Malacca in 
Malesia, Batavia in Indonesia e Manila nelle Filippine (cfr. Vande Walle 1998: 
171) 
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Spagnoli avessero quantomeno ideato un piano per conquistare 
la Cina ed evangelizzarla29. Si era di fronte a civiltà che poteva-
no rivaleggiare con quella europea in molti campi, civiltà che 
erano, a sua volta, convinte della propria superiorità. Sorvolan-
do sulla posizione dei dominatori musulmani in India, il di-
sprezzo verso i Portoghesi era diffuso anche tra gli Indù, così in 
Cina come in Giappone30. 

Eppure, la prima lunga fase della globalizzazione di marca 
occidentale ci regala l’epopea dell’evangelizzazione ad opera dei 
gesuiti. Anche quando il fine non era la conquista sul terreno, 
perché non si avevano le forze necessarie, ma piuttosto quello 
della conversione, la spinta al proselitismo portava gli Europei a 
cercare di conoscere e di capire i popoli e le culture così diverse 
che si trovavano di fronte. Anche in questo caso, simili a Cortés 
ed ai conquistadores, i religiosi avevano saputo adattarsi ad 
ogni situazione, “per capire gli altri” si erano trasformati, sul 
modello di Ulisse.  

Alessandro Valignano, arrivato in Giappone nel 1579, 30 
anni dopo Francesco Saverio, fu l’artefice della prima ambasce-
ria giapponese in Europa, che si svolse tra il 1582 ed il 1590, 
missione che mirò a favorire una conoscenza reciproca, la quale 

 
29 Alessandro Valignano aveva scritto al suo generale superiore nel 1576 che né 
la Spagna né il Portogallo, anche unite, avevano la forza di imporsi ad un 
popolo bellicoso e sempre in addestramento come quello giapponese (Üçerler 
2003: 345). Nel 1586 fu spedito dalle Filippine, a Filippo II, un piano per 
invadere la Cina, con una truppa formata da 12000 Spagnoli, Giapponesi e 
Filippini. Con la distruzione dell’invincibile “armada” nel 1588, qualsiasi 
illusione fu definitivamente riposta nel cassetto (Liu 2011: 378). 
30 Tra gli Indù, i cristiani ed i convertiti indigeni venivano subito assimilati agli 
intoccabili, agli impuri e definiti “Paranghi” (Truzzi 1987: 96-100). Un 
sentimento simile fu riservato ai Lusitani anche in Cina: a Macao venivano 
considerati gente aggressiva, guerrafondaia ed incivile, dei veri e propri «barbari 
bianchi» (Po-Chia Hsia 2012: 95, 105, 108). Per i Giapponesi gli Europei non 
erano altro che i Namban-jin, «i barbari del sud», che mangiavano con le dita, 
mostravano i loro sentimenti senza autocontrollo, non capivano il significato dei 
loro caratteri scritti, non avevano fissa dimora, sputavano sul tatami e non si 
toglievano le scarpe nei templi (Boxer 1951: 29). Non dimentichiamo però che, 
al di là dell’uso del termine “barbaro” diffuso anche tra gli occidentali, spesso 
gli Europei avevano mostrato grande rispetto per un paese come la Cina. Lo 
stesso Botero aveva affermato che non c’era mai stato nella storia un regno 
«meglio regolato», ricco e popolato di quello cinese (Botero 2015: II, 679; Botero 
1830: II, 158). 
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facesse finalmente giustizia di tutte le false notizie che circola-
vano allora nei due campi. Facendo leva sulla sete di conoscen-
za giapponese per la scienza e la tecnica occidentale - non a ca-
so, i primi doni di Saverio al daimyo Ouchi Yoshitaka erano 
stati, uno strumento musicale, degli specchi ed un archibugio a 
tre canne - e speranzoso che il viaggio dei tre samurai inviati, 
contribuisse a dare conto delle ricchezze europee derivanti dal 
commercio, Valignano si era proposto di far accettare ai Giap-
ponesi l’idea di non essere «essi i soli uomini al mondo», come 
avrebbe riassunto efficacemente uno storico ottocentesco della 
Compagnia di Gesù (in Gunji 1985: 106). Ma non fu unicamen-
te questo, egli cercò di cambiare decisamente anche il modo di 
approcciarsi dei religiosi alla cultura autoctona. Intanto, per la 
conversione non si potevano usare i metodi coercitivi americani, 
oppure seguire le indicazioni di Francisco Cabral, il quale aveva 
invitato i missionari a non perdere tempo nell’imparare la lin-
gua nipponica; secondo lui, infatti erano i Giapponesi che 
avrebbero dovuto adattarsi ai forestieri e non viceversa. Per non 
essere additati come dei barbari invece, secondo Valignano, bi-
sognava conoscere gli usi e i costumi del paese del sol levante. 
Per tale ragione egli introdusse nella Compagnia di Gesù lo 
studio del cerimoniale giapponese, anche per evitare di presen-
tare il messaggio cristiano in un formato esclusivamente euro-
peo31.  

La penetrazione in Cina dei gesuiti sembrò ancora più diffici-
le perché, mentre in Giappone Saverio, rendendosi conto dello 
stato di anarchia provocato dalle lotte feudali, aveva potuto cer-
care protezione da uno dei signori locali, il regno di mezzo si er-
geva invece monolitico e guardava gli altri popoli dall’alto della 
sua superiorità, come avrebbe scritto Matteo Ricci: «pensano 
che la Cina sia tutto il mondo» (Ricci 2002: 82). Michele Rugge-
ri, seguendo l’invito di Valignano a studiare il mandarino e non 
il cantonese, per primo ebbe ben chiaro che, per non «essere 
tenuto per barbaro et rustico», era necessario conoscere le «loro 
lettere et lingua», ed in particolare quella «polita e cortegiana» 
(in Po-Chia Hsia 2012: 79). Questo d’altronde avveniva quando 

 
31 Üçerler (2003: 346-349, 357-358, 361-364); Gunji (1985: 45, 48, 104-106, 
122-123); Calzolari (1986: 14-16); Sebes (1988: 24-25); O’Malley (1999: 86); 
Malena (1995: 23). 
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ancora gli altri gesuiti vedevano lo studio di Ruggeri come una 
perdita di tempo. Il primo passo che venne fatto, ancora su pre-
cedenti raccomandazioni di Saverio e Valignano, fu quello di 
radersi i capelli e vestirsi come bonzi per assomigliare ai mona-
ci indiani buddisti, ma non fu quello giusto. L’élite dominante, 
vale a dire, i mandarini (la classe dei letterati), considerava il 
clero, in genere, una classe inferiore. Il cambio di passo fu de-
terminato dallo stesso Ricci che prese sempre di più le distanze 
dal buddismo per avvicinarsi al confucianesimo. Il punto di 
svolta si ebbe nel 1592 quando egli, ospite di Qu Rukui, figlio di 
un mandarino, fu da lui consigliato di smettere di cercare di 
assomigliare agli osciani (i monaci buddisti). Ricci, pertanto, 
cominciò a presentarsi, durante le visite ai dignitari cinesi, su 
una portantina portata a spalla da alcuni servi, vestito con un 
lungo abito di seta ed il cappello a quattro punte, tipici dei dot-
ti. D’altronde i cinesi apertamente disprezzavano «i barbari neri» 
(ivi: 108), cioè i gesuiti nei loro abiti tradizionali, e nel 1594 
Ricci avrebbe chiesto formalmente al Valignano di poter modifi-
care la regola sul loro abbigliamento32. Un anno dopo, il gesui-
ta maceratese, avrebbe scritto a padre Duarte de Sande, che 
avevano deciso di abbandonare «os nomens de bonzos», tra i 
Cinesi considerato «en tão vil e baixo estado», per assumere 
quello di «letrados», avendo avuto l’autorizzazione dal «padre 
visitador» per farsi «creser as barbas e o cabelo ate orelho» ed 
indossare il loro «vestido particolar» (Ricci 1911-13: II, 156-7). 
L’intento di Ricci, come avrebbe chiaramente spiegato nelle sue 
lettere, era quello, attraverso la conoscenza della lingua, dei co-
stumi e della religione, di diventare del tutto simile ai cinesi. 
Così lo avrebbe riassunto lapidariamente in una celebre lettera: 
«mi sono fatto un Cina» (Ricci 2002:116). Con questa tattica 
Ricci era riuscito a veicolare all’interno della cultura cinese tut-
to il sapere teorico e tecnico dell’Occidente di cui era a cono-
scenza: le sue nozioni di geometria, matematica o astronomia 
avevano colpito i suoi interlocutori; mostrando loro un mappa-
mondo li aveva spiazzati, perché sempre i Cinesi si erano cre-
duti al centro del mondo; li aveva stupiti costruendo una meri-

 
32 Po-Chia Hsia (2012: 95, 166-169); Spence (1988: 12); Sebes (1988: 40); Liu 
(2011: 365-366). 
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diana,  azionando degli orologi, o esponendo dei libri occidentali 
di qualità nettamente migliore; li aveva fatti meravigliare di 
fronte ad una pittura tridimensionale del Cristo. Ricci era con-
sapevole che in molte cose la civiltà occidentale era superiore, 
ma il suo fine, ovviamente non era la trasmissione di un sapere 
tecnico fine a sé stesso, bensì la conoscenza di Dio, e per que-
sto avrebbe cercato di tradurre i riti e la teologia cattolica per 
adattarli alle coordinate cinesi33. 

 
 

5. L’identità europea e l’Altro 
 
L’epopea delle esplorazioni geografiche e della prima fase del-

la colonizzazione moderna, ebbero dei riflessi importanti anche 
sulla nuova configurazione dell’identità europea. La stessa con-
cezione dello stato non sembrò affatto essere naturale, ed il 
mondo extra-europeo funse da specchio per la sua costruzione 
moderna34. Questa si sarebbe sviluppata intorno ai due princi-
pi filosofici dell’universalismo e del relativismo, principi che 
hanno cercato e tutt’ora cercano un modus vivendi nelle società 
occidentali.  

Da una parte, dunque, ci sarebbe stato il graduale affermar-
si della percezione della “relatività” ed unicità di ogni cultura e, 
contestualmente, con il mito del buon selvaggio, culminato nel 

 
33 Po-Chia Hsia (2012: 150-151, 205, 251, 258, 265, 312, 314, 334); Sebes, 
(1988: 41); Witek (1988: 71). Un allievo di Ricci, il padre Roberto de Nobili, in 
India, per eliminare il disprezzo verso gli occidentali, date le sue origini 
aristocratiche, si era presentato come «un raja romano», e si comportava come 
un sannyasin, cioè «un uomo di alta casta che aveva rinunciato al mondo per 
diventare un religioso». Inoltre, nel tentativo di piegare il cristianesimo alla 
tradizione indiana, de Nobili, addirittura, arrivò a riprodurre la segregazione 
castale all’interno della chiesa stessa, costruendovi una cappella al suo interno, 
nella quale non potevano entrare gli “impuri”, e questo proprio perché i cristiani 
non venissero confusi con i “fuori casta” (Truzzi 1987: 98, 101-102, 109, 112). 
34 Carneiro (1997: 131); Del Vecchio (2021: 71). Anche per Edward Said, 
«l’Oriente ha contribuito, per contrapposizione, a definire l’immagine, l’idea, la 
personalità e l’esperienza dell’Europa (o dell’Occidente)». Una volta confermato 
nella sua identità quest’ultimo avrebbe raffigurato, per i suoi scopi di dominio, 
un Oriente caricaturale. In fondo, per Said, le descrizioni europee dell’Islam 
non sono state altro che un modo per «controllare il misterioso, minaccioso 
Oriente» (Said 2016: 12, 66). 
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‘700 nell’opera spesso fraintesa di Rousseau, anche la consape-
volezza che il progredire del processo di civilizzazione ci avrebbe 
allontanato da una condizione più felice e più vicina alla nostra 
natura intima35. Ambedue i punti di vista trovano 
un’esemplificazione nelle memorabili pagine sui cannibali scrit-
te da Michel de Montaigne. Dopo aver affermato «che ognuno 
chiama barbarie quello che non è nei suoi usi» (Montaigne 
1992: I, 272), lo scrittore francese, aveva sostenuto che si sa-
rebbero potuti pure ritenere barbari gli Americani, quando li 
giudicavamo «secondo le regole della ragione» ma, se li confron-
tavamo con gli Europei, essi venivano superati «in ogni sorte di 
barbarie». Egli, infatti, credeva che ci fosse  

 
più barbarie nel mangiare un uomo vivo che nel mangiarlo morto, 

nel lacerare con supplizi e martìri un corpo ancora sensibile, farlo ar-
rostire a poco a poco, farlo mordere e dilaniare dai cani e dai porci 
(come abbiamo non solo letto, ma visto recentemente, non fra antichi 
nemici, ma fra vicini e concittadini e, quel che è peggio, sotto il prete-
sto della pietà religiosa), che nell’arrostirlo e mangiarlo dopo che è 
morto (ivi: I, 278). 

 
 Montaigne avrebbe sferrato un attacco anche contro la con-

cezione di legge di natura dei classici: «È credibile che vi siano 
delle leggi naturali, come si vede nelle altre creature; ma in noi 
esse sono perdute, poiché questa bella ragione umana 
s’impiccia di spadroneggiare e comandare dappertutto, offu-
scando e confondendo l’aspetto delle cose secondo la sua vanità 
e incostanza» (ivi: I, 771). 

In direzione opposta a quella appena vista, in un’Europa 
inondata dalle relazioni dei viaggi, il Rinascimento non poteva 
evitare un’opera di sistematizzazione e razionalizzazione di que-
sta enorme mole di dati e resoconti. Certamente ci avrebbe pro-
vato il Ramusio con i suoi volumi sulle navigazioni, i quali ten-
tarono di fornire una descrizione globale del pianeta, con la 
consapevolezza «che mai gli antichi non ebbero tanta cognizione 
del mondo che il sol circonda e ricerca in 24 ore, quanta noi al 
presente abbiamo per la industria degli uomini di questi nostri 
secoli» (in Veneri 2012: 191). Sarebbe però stata ancora la cu-

 
35 Pagden (1983: 54); Landucci (1972: 13-14); Gliozzi (1967: 288-335). 
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riosità etnografica di Botero a fargli concepire quell’opera di sin-
tesi che sono Le relazioni universali. Nel tentativo di cogliere il 
frutto comparativo di tutte le esplorazioni del globo terrestre, 
egli avrebbe cominciato per primo ad abbozzare una teoria sui 
diversi stadi di civilizzazione nella storia dell’umanità. Nel Rina-
scimento, infatti, ad opera di scrittori come Giovanni della Casa 
o Baldassarre Castiglione si era formato un ideale di vita di cor-
te fatto di modi galanti e raffinati che avrebbe influenzato gran-
demente la nobiltà europea e sarebbe servito da modello, nei 
secoli successivi, per l’ingentilimento di una società che si con-
trapponeva, così agli antichi come ai popoli extra-europei36.  

L’abate di Raynal avrebbe scritto che la scoperta del nuovo 
mondo da sola aveva potuto alimentare la nostra curiosità, con 
le sue enormi distese incolte, con l’uomo ridotto alla condizione 
animale, con grandi ricchezze senza padroni, e con società prive 
di politica e di costumi civili. Non c’era dunque da meravigliarsi 
se, «un tale spettacolo», era stato «di grande interesse ed istru-
zione per un Locke, un Buffon, un Montesquieu»! (Raynal 1783: 
III, 139)37. 

Le esplorazioni e la conoscenza dei “selvaggi” avevano causa-
to una profonda riflessione anche sulla concezione del diritto 
naturale, così come questo si era sviluppato nella storia occi-
dentale38. Se dunque, da una parte, si era aperta la strada al 

 
36 Cfr. Botero (2015: II, 1173), Raviola (2015: xxvii, lx). Anche Montesquieu, ne 
Lo spirito delle leggi, avrebbe ripreso la teoria dello sviluppo per gradi 
dell’umanità (Montesquieu 1965: I, 459-488) Questa sorta di «Conjectural 
History», secondo la nota espressione dell’illuminista scozzese Dugald Stewart 
(1980: 293), sarebbe stata rinominata da Ronald Meek proprio con il termine 
«teoria dei quattro stadi»: essa «affermava che la società progredisce 
“naturalmente” o “normalmente” nel corso del tempo attraverso quattro stadi 
più o meno distinti o consecutivi, ognuno dei quali corrisponde ad un diverso 
modo di sussistenza: caccia, pastorizia, agricoltura e commercio. A ciascuna di 
queste fasi corrispondono poi differenti complessi di idee e di istituzioni relative 
alle leggi, alla proprietà e al governo, ed anche differenti costumi, usanze e 
principi morali». Tale teoria era inoltre emersa «come una sorta di prodotto 
secondario delle indagini storiche e antropologiche dell'epoca, di cui si 
nutrivano allora tutti gli intellettuali» (Meek 1981: 4, 91). 
37 Sull’importanza dello studio comparativo di altri popoli, vedi ad esempio 
Locke (1988: 296-97), nel confronto fra il re americano e l’operaio inglese. 
38 Come Luca Baccelli ha scritto riguardo alla rielaborazione della teoria della 
guerra giusta da parte di Francisco de Vitoria, così si potrebbero utilizzare le 
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relativismo, dall’altra si acquisiva una maggiore consapevolezza 
sull’esistenza di diritti umani comuni a tutti gli uomini. 
L’esistenza del nuovo mondo e lo choc culturale derivante 
dall’incontro con gli indigeni avevano messo in discussione 
l’idea stessa che la progenie adamitica avesse occupato tutta la 
terra, fomentando così la ripresa delle tesi poligeniste ad opera 
di Isaac La Peyrère e insinuando l’opinione che, questi uomini, 
in fondo possedessero una loro peculiare natura: gli Americani, 
insomma, come i giganti e le ninfe, «erano del tutto simili agli 
altri uomini eccetto che nell’anima» (Gliozzi 1977: 310). Ma 
proprio per confutare tesi come queste, Grozio avrebbe sentito 
la necessità di riaffermare l’unità del genere umano nell’opera 
De origine gentium americanorum dissertatio del 1642; come ha 
scritto Joao Pau Rubiès, «il problema con l’America era che lo 
schema generale doveva essere cambiato in modo definitivo se 
la teoria universalista doveva essere preservata» (Rubiés 1991: 
226-27). Se Hobbes, come avrebbe fatto poi Locke, si riferì an-
cora empiricamente al caso americano, e lo fece soprattutto per 
descrivere l’esempio di popoli che vivevano in maniera animale-
sca e senza governo, vediamo invece, in un autore quale Pufen-
dorf, come la sua concezione di status naturalis non fosse affat-
to logicamente necessaria per dedurre le leggi di natura fonda-
mentali, essendo, come ha scritto Todescan, «il frutto di un 
procedimento analitico operato sulla natura umana pensata 
nelle sue origini» (Todescan 2001: 32-33). Pufendorf, insomma, 

 
stesse parole anche per quanto concerne quella del diritto naturale, entrambe, 
si può dire, vennero fatte nella consapevolezza «che il mondo [era] molto più 
vasto e più complesso di quello di Tommaso» (Baccelli 2016: 48, 55). In realtà 
gli studiosi discutono se Vitoria parli effettivamente di diritti universali 
individuali; secondo Pietro Costa, per esempio, bisogna comunque considerare 
che «il suo discorso non assume come protagonista i soggetti (e i loro diritti), 
bensì ruota intorno ad una visione ancora schiettamente tomistica e 
“oggettivistica” dell’ordine complessivo» (Costa 2014: 32). Sul dibattito 
riguardante «lo statuto antropologico degli Indios» (ivi: 33), vedi anche (Pagden 
1990: 79-98) e (Cassi 2007: 89-122). Anche Grozio può essere ben compreso 
solo «in un quadro più ampio di quello costituito dal solo contesto europeo» (Del 
Vecchio 2021: 68). Sul serrato confronto seicentesco e settecentesco 
«sull’universalità del diritto naturale, messa in discussione dalla testimonianza 
di costumi aberranti e inaccettabili come (…) quelli degli antropofagi» vedi 
(Pastore 2016: 140). 
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avrebbe messo in luce la contraddittorietà di un diritto naturale 
che si pretendeva fondato empiricamente sull’osservazione39. 

Nelle società “polite” del Settecento si sarebbe così definiti-
vamente affermato il concetto di tolleranza e di libertà di co-
scienza, dopo che, dal punto di vista teorico, esso aveva messo 
le sue radici proprio nel diritto naturale soggettivo. Monte-
squieu, gettando uno sguardo alla Francia e all’ Europa con gli 
occhi dei viaggiatori persiani, ci avrebbe fatto capire, non solo 
che noi giudicavamo le cose «riferendole inconsapevolmente a 
noi stessi», ma ci avrebbe anche convinto che per amare ed os-
servare una religione non c’era bisogno di «odiare e perseguitare 
coloro che non la osserva[va]no» (Montesquieu 1981: 113). Egli, 
infatti, avrebbe condannato definitivamente «quello spirito di 
proselitismo che gli Ebrei [avevano] preso dagli Egiziani, e che 
da loro [era] passato, come una malattia epidemica e popolare, 
ai maomettani ed ai cristiani» (ivi: 152). 
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Abstract 
 
LO SGUARDO DELL’OCCIDENTE. I RAPPORTI CON L’ALTRO 
DALL’ANTICA GRECIA ALL’ILLUMINISMO 

 
(THE PERSPECTIVE OF THE WESTERN WORLD IN THE RELATION-
SHIP WITH OTHER PEOPLES, FROM ANCIENT GREECE TO THE EN-
LIGHTENMENT) 
 
Keywords: European Cultural Identity, Otherness, Critical Investiga-
tion, Universalism, Relativism. 
 
The West has shaped its political and cultural identity in the relation-
ship with Others. It was the close contact with other peoples that 
caused the birth of critical investigation in Greece and permeated 
Western thought in all its forms. Through some exemplary figures, 
ranging from Classical to Modern age, we try to show how the effort 
aimed at understanding different cultures has been constant through-
out European history. Such endeavor can be seen in the relationship 
with the rest of the world, regardless of the purposes that enlivened 
these encounters or of the clashes with foreign realities. The continu-
ous dialogue that has ensued has made it possible to develop alterna-
tive theories in the relativist or universalist mold, which have allowed 
us to define the modern concept of tolerance. 
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